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Scrittore e traduttore nato ad
Acerenza nel 1954, Antonio Ca-
stronuovo ha successo - anche al-
l'estero, fioccano traduzioni- con
il suo nuovo libro edito da Selle-
rio Dizionario del bibliomane
(pp. 498,16 euro), inno d'amore
per il libro e mappa - dalla a alla
zeta- dei vari morbi librari, delle
fantasie, dei capricci e delle os-
sessioniche albergano presso chi
adora, collezionae avolte idola-
tra i volumi fatti ancora di carta
stampata.

Castronuovo, lei inizia il viaggio in que-

sta costellazione ditic «umani, troppo

umani» con un elogio del comascoGiu-

seppe Pontiggia e delle sue annotazioni

sul collezionismo librario consegnate
a quel volume immenso per contenuto

e piccolo per formato che fu Le sabbie

immobili. Come bibliofilo e scrittore,

come ricordare l'autore erbese?

Semplice: attraverso i suoi
50.000 libri, che misero in serio
pericolo la tenuta della sua casa.
Un uomo che mette a serio ri-
schio architettonico la propria
abitazione è un tale posseduto da
uno stimabile dèmone, e lui è un
rispettabile bibliofilo.

Ci aiuti e ci consoli: per d iventare biblio-

mani servono anche pochi spiccioli o è

un vizio da ricchi? E lei come si è salvato

dalla bibliomania?

Ci sono due categorie "economi-
che" di bibliomani: i bibliomani
pezzenti che ammassano carta
qualsiasi, e ibibliomani abbienti
che collezionano libri rari  anti-
chi. Ai primi bastano pochi euro
in un mercatino per portarsi a ca-
sa una sporta di libri, ai secondi
servono grassi conti bancari. Si
può dunque essere bibliomani
con e senza soldi. Io mi sono sal-
vato per una duplice ragione:
perché mi piacciono solo i libri
belli e costosie perché ho un por-
tafoglio magro. Basta fare lasom-
ma delle due ragioni e ne risulta
la mia salvezza dal vizio biblio-
maniaco.

Il libro cartaceo può sopravvivere?

Non credo alla caduta verticale
dell'oggetto-libro: come diceva
Umberto Eco, è una delle grandi
invenzioni dell'umanità assieme
al cucchiaio. C'è forse qualcuno
che havoglia di rinunciare al cuc-
chiaio? Non accadrà nemmeno
con i libri.

Quanto conta l'estetica del libro? Peral-

tro, alla voce "Bandella" lei cita l'Uni-

versità dell'Insubria di Como. E poi: la

bibliomania è vizio da città o da provin-

cia?
Labellezzadel libro conta molto:

>>
se devo spendere soldi, mi com-
pero un libro bello e ben rilegato,
non una brossura incollata e
stampata su cartaccia. E la bi-
bliomania non ha confini: ci sono
viziati di città e di provincia. An-
zi, il grigiore della provincia può
addirittura stimolare il vizio...

Nel suo libro parla di Advanced Reading

Copies, ossia di bozze di libri fatte circo-

lare dagli editori prima dell'uscita, pro-

prio mentre è scoppiato il caso del tra-

fugatore di manoscritti celebri. Anche

in questo caso è mania o deliberato ma-

laffare da sottobosco letterario?

Sembra che il recente caso del
giovane italiano che estorceva
bozze di opere dai grandi scritto-
ri sia una questione di patologia
passionale: il suo fine era di leg-
gere per primo quelle opere. Po-
tremmo dire che è un caso di let-
tore paranoico, più che dibiblio-
mane.

"Siddharta"compie 100 anni e fu scritto

a due passi da Como, a Montagnola

presso Lugano. Le indicazioni di Her-

mann Hesse su come edificare una bi-
blioteca personale sono tuttora valide?

Eancheunautodidattanon specialista

può ambire a costruirsi una personale

bibliomania?

Lessi da giovane il bel saggetto di
Hesse edito da Adelphi Una bi-
blioteca della letteratura univer-
sale e ne rimasi affascinato. Ri-

letto oggi lo trovo limitato: affer-
ma che bisogna avere letteratura
tedesca e nordica. Non mi sem-
bra una regolada seguire per for-
za: ognuno si fa la biblioteca che
vuole, in base ai propri gusti. E
dunque lo può fare anche un au-
todidatta non specialista, e io ne
sono un buon esempio.

Nel 2025 Como celebrerà il centenario

della nascita d i Antonio N'affino, ino, sinda-

co e bibliofilo scomparso nel 2017, cele-

bre per la sua collezione di libri su

scherma efioretto (fu plurimedagliato

ai Giochi ol impici). Quali sono le biblio-

teche tematiche più curiose da citare

secondo lei?

Tutte quelle edificate al modo di
Spallino: le collezioni di soli libri
sui molluschi, oppure le collezio-
nidelle edizioni di un solo autore
(che so: Ariosto o Manzoni), op-
pure ancorale collezioni di libri
che abbiano tutti una medesima
altezza, di soli libri con la coper-
tina bianca, di libri in bottiglia...
Ci sono centinaia di biblioteche
curiose, sia per la tematica e sia
perla sagoma dei libri: collezioni
di contenuto e collezioni di for-
mato. Ce n'è per tutti i gusti.

Come nasce l'idea del suo saggio di Sel-

lerio? Nel quale lei parla anche dieroti-

smo del libro: esiste un rapporto così

fisico con uno strumento di conoscen-

za?

L'idea mi è sorta chissà quando
e chissà dove: stavo forse leccan-
do un gelato? stavo dormendo?
Non lo so: so solo che un giorno
ho cominciato a scriverlo... Sul-
l'erotismo del libro: bibliofili si
nasce, e solo da bibliofili ci si ap-
passiona fisicamente per i libri.
Il bibliofilo li tocca, palpa e annu-
sa. I filologi sono studiosi dei
contenuti: possono anche non
amare lafisicitàdiunlibro.Aibi-
bliofili non è concesso.

Da filia a mania il passo è breve: come

capire che si è precipitati nella dipen-

denza? da quali sintomi?

Quando cominci ad accumulare
libri nellavasca dabagno.Aquel
punto la malattia è già grave, ed
è tardi per guarire.

Accumulare ebookal posto dei libri non

ha lo stesso fascino. Babele in un disco

rigido non ha la stessa malia (confesso

di collezionare foto di grandi bibliote-

che come quella praghese...). Comevi-

vere questa epoca digitale da maniaci

della carta stampata?
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La questione dell'ebookè divisi-
va: o diquao di là. In questa epoca
digitale, io sto di qua, dalla parte
della carta, e ci sto benissimo.

I libri non sono innocui, tanto che li si

incendia di tanto intanto (Alessandria,

nazismo). Per un libro si può anche ru-

bare o compiere altri crimini, come pe-

raltro racconta Umberto Eco nel nome

della Rosa?

Sì. Ma è bene, prima di compiere
il crimine, informarsi dal codice
penale quanti anni si rischiano.

In "De Bibliotheca" (raccolta di saggi

edita aFirenze daOlschki) lei haraccon-

tato come nacque la Brautigan library,

collezione di manoscritti rifiutati dagli

editori. Comevivere la condizione del-

lo scrittore nell'era del self publishing,

della pirateria digitale, della scarsità di

lettori? Dobbiamo borgesianamente

considerare che più di quello che si pub-

blica contano itanti libri che rimangono

nella mente di Dio, inaccessibili?

Qui entriamo in un altro mondo:
quello di chi scrive e prova piace-
re afarlo. Ritengo giusto che mol-
ti possano togliersi questo piace-
re, percuibenvengano fenomeni
come l'editoria a pagamento, e
come la Brautigan, che in fondo
è un'istituzione simile alla Cari-
t as. Per la questione borge siana:
sono un laico che non crede in al-
cun dio, e dunque preferisco ave-
re libri veri e non sperare in
un'immaginaria mente biblio-
grafica divina.

A proposito di collezioni bizzarre, nel

suo precedente e irresistibile libro "Os-

sa cervelli mummie e capelli" (Quodli-

bet) racconta la vicenda del cervello di

Einstein, simile a quella del cervello di

Whitman,scomparso dopo l'autopsia

in un episodio alla "Frankenstein Ju-

nior". Cosa ci conduce infine, antropo-

logicamente parlando, a collezionare

e catalogare, da dove nasce questa se-

duzione della lista, dell'accumulo?

E chi lo sa? So solo che è una pas-
sione, una piacevole illusione, e
che non va tolta. C'è chi adora
giocare a scacchi, chi trangugiare
tagliatelle. E c'è chi accumula:
vanno tollerati come tutti gli spa-
simanti, come tutti coloro che
spendono lavita in una passione
monotematica.

Tocco untastodolente, la cleptomania

dell'imprestato: prestare libri equivale

a penderli? E le biblioteche- ancora per

citare un libro che esso pure contiene

un elogio del comasco Pontiggia come

"I fantasmi delle biblioteche" di Jean

Bonnet pure edito da Sellerio - sono

luoghi per spettri o per viventi?

Direi per viventi-fantasmi, per-
sone vive che si sono seppellite
tra libri, topi di biblioteca, fetici-
sti della carta. E chi adora non
presta: sono passati vent'anni e
ancora piango per un volume che
non mi è mai stato restituito...

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Antonio Castronuovo

Saggista e traduttore
Antonio Castronuovo

(Acerenza, 1954)
è saggista e traduttore

Si occupa di storie
e scienze anomale,

aforistica, patafisica

II premio
Autore di una decina

di saggi sul futurismo,
nutre simpatie verso
il pensiero libertario
Nel 2022 ha ricevuto

dal Ministero
della Cultura il "Premio

nazionale
per la traduzione"

per le sue traduzioni
dal francese

il libro
"Dizionario

del bibliomane",
di Antonio Castronuovo,

Sellerio,
520 pagine,

16 euro

Quando ho incominciato
ad accumularli

nella vasca da bagno
ho capito: ero inguaribile
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L'immagine che illustra la copertina del "Dizionario del bibliomane" (Sellerio) di Antonio Castronuovo
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