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SAGGI E RICERCHE

GIUSEPPE NICOLETTI

Gadda, «Ca balà»
e la memoria di Piero Santi

Con questa singolare testata, «Ca balà» (1), e con il sottotitolo
«Mensile letterario a cura di Piero Santi», venne stampata a Firenze,
nel corso del 1950, un'austera ma impeccabile rivista in formato
giornale quotidiano sviluppata su otto-dieci pagine, ognuna delle
quali coperta da quattro fittissime colonne di stampa. Altri dati
editoriali possono evincersi dagli annunci in calce all'ultima pagina,
laddove si legge: «direttore Piero Santi / redattore Mario Novi / Fi-
renze, V. Roma 3 (Galleria d'Arte ̀ L'Indiano')». In effetti, in quello
stesso anno il Santi, al tempo giovane ma ben più che prometten-
te scrittore, aveva dato vita ad una Galleria d'Arte contemporanea,
"L'Indiano", la cui attività, pur con alterne vicende, sarebbe durata
ancora per più di un trentennio e dunque la contestuale fondazione
della smilza rivista era da intendersi come una sorta di agile stru-
mento di aggregante dibattito culturale, pensato in sinergica pro-
mozione con l'attività più strettamente commerciale del negozio.

L'intero pubblicato di «Ca balà» (che si trova conservato come
tale, cioè nella sua pur modesta integralità, nella sola Biblioteca
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Marucelliana di Firenze (2)) ammonta a quattro numeri, tutti affe-
renti all'annata 1950 dopodiché, a quanto è dato sapere, la rivista
tacque (3). Solo molto più tardi, all'incirca vent'anni dopo, la testa-
ta venne ripresa da una pubblicazione di tutt'altro genere e tono,
una rivista di satira e di humour grafico, espressione del cosiddetto
«Gruppo Stanza» fondato in quel di Compiobbi, nei pressi di Fi-
renze, da Graziano Braschi, Berlinghiero Buonarroti e Paolo della
Bella: questa nuova serie di «Ca Balà», di cui Santi mantenne nomi-
nalmente la direzione, venne pubblicata dal 1971 al 1980. Va infine
ricordato che la testata Ca balà venne utilizzata, pur sempre dal suo
fondatore, per contrassegnare una collana editoriale che ebbe vita
breve e che da lui stesso venne avviata nel 1971 con la pubblicazione
di un proprio racconto, Due di loro.

Su «Ca balà» Gadda pubblicò non poco: in tutto cinque pez-
zi e una traduzione: sul primo numero il racconto Saggezza e follia
(pp. 1-2) e la prima puntata di Meditazione 1°: sulla rosta o ruota del
tacchino (pp. 5-6), quindi sul secondo pubblicò la traduzione del
saggio immagini di Rosai del critico francese André Germain (pp. 2
e 8) nonché la seconda puntata di Meditazione la (pp. 6-8), infine sul
terzo numero due racconti: Il bar (p. 3) e Un inchino rispettoso (pp.
3-4). Se tutti e tre i racconti andranno a buon fine entrando a far
parte dell'imminente (1953) volume vallecchiano Novelle dal ducato
in fiamme (4), la Meditazione la: sulla rosta o ruota del tacchino dopo
le prime due puntate non ebbe seguito alcuno, nonostante lo scrit-
tore avesse promesso a «Ca balà» un ulteriore contributo, giacché
sul terzo e quarto numero compare il seguente annuncio: «La terza
puntata della "Meditazione" di Carlo Emilio Gadda è rimandata al
prossimo numero». Tale puntata, quand'anche fosse pervenuta alla
redazione, non potè uscire dal momento che la rivista dopo il quarto
numero, come si è detto, non proseguì nelle sue pubblicazioni. La
cessazione del resto coincise con il definitivo trasferimento a Roma
di Gadda il quale, scrivendo dalla capitale all'amico Alessandro
Bonsanti in data 19 novembre 1950, ha modo di ricordare il caso di
talune sue carte lasciate in sospeso a Firenze:

Per quanto riguarda i miei pezzi per «L/A» [«Letteratura /Arte contem-
poranea»], mi incombe l'obbligo di dirti che il III° (terzo) numero di
«Cabalà» ne ha pubblicati due, cioè Il bar e Un inchino rispettoso, mentre
rimangono inediti il Petrarca e il Calcio in costume o quanto altro ti avessi
dato. = Devi scusare se, dovendo adempiere con fretta un po' angosciata
a un obbligo contratto con «Cabalà», e attendendo la imminente par-
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Carlo Emilio Gadda,
Piero Santi e Sandro
Penna negli armi
Cinquanta

tenta per Roma, non ho trovato di meglio: d'altronde pensavo che non
ti fossero andati per «L/A», data la brevità e, forse, la approssimazione»
(5).

Sembra di capire che Gadda, nella fretta di soddisfare l'im-
pegno contratto con la neonata creatura di Santi, ora che stava per
lasciare Firenze e stabilirsi definitivamente a Roma, avesse utiliz-
zato una parte del peculio di brevi scritti lasciati a disposizione di
Bonsanti per la sua nuova rivista, «Letteratura /Arte contempora-
nea» che appunto aveva iniziato a uscire proprio ìn quello stesso
1950 e di questo sembra volersi giustificare presso l'amico (ma non
facendo cenno al primo pezzo, Saggezza e follia, che forse non faceva
parte di quel gruppetto di articoli e dunque non richiedeva ulteriori
giustificazioni) (6). In realtà la generosa disponibilità dimostrata da
Gadda per «Ca balà» va un poco ridimensionata, nel senso che non
tutti i racconti potevano dirsi degli inediti. Allo stato attuale delle
ricerche sull'intricata bibliografia gaddiana sembrerebbe che Sag-
gezza e follia (7) e ll bar siano effettivamente usciti per la prima volta
proprio sulla rivista fiorentina per poi essere inclusi con lo stesso
titolo nelle Novelle dal ducato in fiamme e in seguito in Accoppiamenti
giudiziosi (ma con il titolo La cenere delle battaglie per Saggezza e fol-
lia). Non così per Un inchino rispettoso la cui stesura risale a due anni
prima e che era già comparso una prima volta su «Il Tempo» del 22
luglio 1948 con il titolo Accadde una sera e poi su «La Stampa sera»
del 24 gennaio 1949 con il titolo L'inchino, prima di entrare anch'es-
so a far parte, con il titolo adottato su «Ca balà», prima nelle Novelle
dal ducato in fiamme e poi in Accoppiamenti giudiziosi. Quanto poi alle
due puntate di Meditazione 1': sulla rosta o ruota del tacchino, ormai
definitivamente prive della terza invano promessa, esse dovranno
attendere l'allestimento di un altro libro gaddiano, I viaggi la morte,
uscito in prima edizione da Garzanti nel 1958, per essere riproposte
sotto il comune titolo Emilio e Narcisso (8).
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Diamo qui di seguito l'indice generale dei quattro numeri del-
la prima serie di «Ca balà», a. I, 1950:

n. 1 (giugno 1950): Carlo Emilio Gadda, Saggezza e follia (pp. 1-2)
/ Piero Santi, Corsivo, p. 1 / Jaime Torres Bodet [poesie) (Mare; Sin-
cerità; Ritorno IV; Bagno) (trad. e nota di Leone Traverso) (p. 3) I An-
tonio Delfini, Poesie inedite 1930-1950 (L'uomo che leggeva il giornale;
Giugno 1943) (p. 4) / Carlo Emilio Gadda, Meditazione 14: sulla rosta
o ruota del tacchino (pp. 5-6) / Due prose inedite di R. M. Rilke (Ronda;
Toledo) traduz. di Giorgio Zampa (p. 5) / Mario Novi, Quaderno etero-
autonomo (pp. 7-8) / [annunci) (p. 8).
n. 2 (luglio 1950): Piero Santi, Allegretto (ma non troppo) (pp. 1-2)
/ André Germain, Immagini di Rosai (trad. di Carlo Emilio Gadda)
(pp. 2 e 8) / Alessandro Parronchi, Alone (1939-1942) (p. 3) / Mario
Novi, Quaderno etero-autonomo (pp. 4-5) / Carlo Bo, Difficile profeta (p.
5) / Piero Santi, Dialogo (p. 6) / Carlo Emilio Gadda, Meditazione
sulla rosta o ruota del tacchino II (pp. 6-8) / Ai cari abbonati (futuri) (p.
8) / Ottone Rosai, Illustrazione per Dino Campana (tavola fuori testo).
n. 3-4 (agosto-settembre 1950): Giovanni Comisso, Diario senti-
mentale, p. 1 / P{iero} Stanti}. [corsivo) I Mario Novi, Quaderno etero-
autonomo, p. 2 / [annunci) / Carlo Emilio Gadda, Bar, p. 3 / Carlo
Emilio Gadda, Un inchino rispettoso, pp. 3-4 / Piero Santi, Il pericoloso
oggetto, p. 4 / Antonio Delfini, Di una ballerina spagnola, p. 5 / Anto-
nio Delfini, Storia di un duca, pp. 5-6 / Ferruccio Ulivi, Pensieri critici
(in giorni difficili), p. 6 / Dante Giampieri, I fiori di ginestra, pp. 7-8.
n. 5-6-7 (ottobre-dicembre 1950): Tommaso Landolfi, Lavori for-
zati, pp. 1-3 / Giovanni Comisso, Giuoco d'infanzia, p. 4 / Rudolph
Levy all'Indiano, p. 5 / Piero Santi, Corsivo, p. 5 / Giorgio Zampa,
Wien-Klosterneuburg-Kierling, p. 6 / Sandro Penna, Poesie [I, II, III, IV
Serenata, V, VI, VII Roma, 28 dicembre 1946), p. 7 / Giovanni Le-
oni, Ripa d'Arno, p. 8 / Ptiero} Stanti), [Corsivo], p. 8 / Mario Novi,
Quaderno etero-autonomo, pp. 9-10.

Non v'è dubbio che i quattro numeri della prima serie della
rivista (che è la serie che a noi interessa), a scorrere i nomi dei
collaboratori, da Giovanni Comisso a Tommaso Landolfi, da Carlo
Emilio Gadda ad Antonio Delfini e, oltre al Santi, i più giovani
Leonetto Leoni, Giorgio Zampa, Mario Novi, rivelano immedia-
tamente quale fosse il quadro di riferimento e il prevalente orien-
tamento culturale che il direttore intendeva imprimere al suo pe-
riodico (9). Intanto risalta il primato della letteratura su ogni altro
interesse o disciplina e ciò in una fase, come gli anni dell'imme-
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diato dopoguerra, contrassegnati da un clima di vivace militanza
ideologica accompagnata da una insistente dialettica che finiva
per coinvolgere pesantemente il mondo delle arti. D'altro canto,
l'esperienza maturata dal giovane scrittore fino a quel momento
poteva ritenersi protocollare rispetto a una certa tradizione tipica-
mente fiorentina (diremo 'bonsantiana') che, a partire dagli anni
venti, aveva fatto della letteratura un vessillo di indipendenza pri-
ma di tutto intellettuale e morale e finendo per farsi interprete
(idealmente) persino di una ̀ innocente', inerme opposizione alla
politica culturale del regime. Piero Santi infatti, giunto a Firenze
giovanissimo da Volterra dove era nato nel 1912, aveva iniziato
il suo iter di letterato 'facendosi le ossa', così come altri scrittori
della sua generazione, con la collaborazione ai principali periodi-
ci della cosiddetta fronda fascista a cominciare, nel '37, proprio
dal «Bargello» che pure era l'organo ufficiale della Federazione
fiorentina del Partito al potere. Da qui il passaggio al «Frontespi-
zio» di Bargellini e Betocchi, alla terza pagina della «Nazione»
collaborando con 1 interno' Romano Bilenchi e quindi l'approdo
temporaneo, negli anni della guerra guerreggiata, a «Rivoluzio-
ne» una rivista (nonchè una sigla editoriale) ufficialmente organo
del GUF fiorentino ma che va intesa come una sorta di fucina di
certo radicalismo revisionista (ancora di marca fascista) ma che sul
piano delle scelte letterarie, tra affiato genericamente ermetico e
realismo sociale, può considerarsi l'antefatto e come il modello
anche della nostra «Ca balà» (10).

Di pari passo all'attività pubblicistica e di critico d'arte, San-
ti porta avanti, in questa sua stagione d'esordio, un impegno di
narratore in proprio: a prevalere, nella sua ̀ officina', soprattutto il
genere dei racconti. I primi vengono raccolti nel volume Amici per
le vie edito da «Circoli» nel '39, altri ancora nel '42 riuniti sotto ii
titolo Avventure nel parco pubblicato proprio dalle edizioni di «Ri-
voluzione», cui seguiranno Tre storie brevi nel '45 (I1 Fiore editore in
Firenze). Ma è poi nel '50, in concomitanza con la fondazione di «Ca
balà» che esce da Neri Pozza un libro decisivo nella storia di Santi
scrittore, il Diario, dove vengono registrate le annotazioni relative
alle annate che vanno dal 1943 al '46 (riprese e sviluppate anni dopo
nel volume La sfida dei giorni del '68). La struttura diaristica resta
poi a base anche delle prove più impegnative e quindi dei romanzi
(impregnati di un'aura di acre esistenzialismo tipico di molta nar-
rativa degli anni sessanta) che Santi compose successivamente e in
particolare Il sapore della menta uscito nel '63, ma composto sostan-
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zialmente nel decennio precedente, e Libertà condizionata del 1966,
entrambi editi da Vallecchi.

Quale fosse l'impostazione che Santi intendeva assegnare al pe-
riodico in questione ce lo dicono innanzi tutto i corsivi dettati dal
direttore, e tour cause, in questi primi numeri. Il suo intendimento
era quello di preservare il campo delle arti sia dalle invasive pretese
degli ideologismi palingenetici con le loro concezioni di un'arte es-
senzialmente orientata al sociale, sia poi di impedire che quel campo
dovesse essere ancora occupato dall'effimero programma degli ismi
novecenteschi e delle avanguardie che il dramma della guerra aveva
provveduto a depotenziare fino ad un loro evidente sfinimento. La
posizione di «Ca balà», a questo riguardo, appare interlocutoria e
pragmatica, richiamandosi all'etica del mestiere e all'assennatezza
del giusto mezzo, in contrasto da un lato a certo avventuroso spe-
rimentalismo e dall'altro ad un ̀ salvifico' realismo (o neorealismo)
meramente mimetico e incolore; così Santi scrive nel corsivo del
primo numero:

Non è tempo di euforie, cari amici! Scriviamo e dipingiamo, semplice-
mente perché questa è una necessità fisica (se necessità è); non si deve
credere di salvar troppo con i nostri scritti e con i vostri dipinti, salve-
remo, se mai, un'immagine dí noi stessi che ci confortò qualche volta,
ma non salveremo certo qualche cosa di più. Oh, le dolci vanità di un
tempo, la sicurezza di avere con cento quadri e cinque libri, raggiunto
un porto (11).

E già nel secondo numero l'invito rivolto in genere all'artista
a seguire i propri intendimenti profondi e dunque a disporsi all'a-
stensione rispetto ad un coinvolgimento più diretto con le ragioni
e gli schemi di un programma preordinato, appare più esplicito e
convincente:

E chiaro che se Ca Balà è uscito, qualche necessità doveva esserci, e non
soltanto per noi, e che noi stessi dobbiamo pur aver accettato un impe-
gno se il giornale è nato. Ma da questo a fissare un programma deter-
minato e quindi, alla fine, determinante, il passo è lungo né vorremmo
mai farlo, poiché siamo avversari di schemi che arrestino il libero svol-
gersi delle nostre opinioni, delle idee stesse, dei nostri sentimenti, degli
amori e degli odii. Sarà forse questa l'ultima volta nella quale parleremo
così apertamente di noi stessi: non perché vogliamo chiuderci dentro.
un pudore retorico, ma perché desiderio nostro è che il dubbio possa
sempre insinuarsi dentro di noi 1...3. A questa ingenuità non sappiamo,.
per ora, rinunciare (1 ?).
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La posizione `disimpegnata' di Santi, qui distinta in tutta
evidenza da quella di altri periodici sorti a quel tempo sull'onda
dell'entusiasmo postbellico per la ricostruzione anche culturale e
intellettuale del paese e collocati non di rado nell'ambito di una cul-
tura specificamente di sinistra, quella posizione, dicevamo, non do-
veva certo dispiacere ai convincimenti e alle caute prese di posizione
di Carlo Emilio Gadda, notoriamente legato a correnti di pensiero
di stampo liberale e conservatore. Tuttavia non dovettero pesare più
di tanto queste considerazioni per così dire ̀ politiche' al momen-
to di decidere di contribuire con alcuni suoi ̀ brevi' interventi alla
fondazione e al decollo del giornale fiorentino di Santi. Dovevano
contare invece altre ragioni, ragioni personali e di amicizia anche
considerando il prevedibile scarso o nullo ritorno economico che
una collaborazione come questa poteva assicurargli. È pensabile che
i rapporti con il più anziano scrittore milanese siano stati avviati dal
Santi — laureato sia in Lettere che in Giurisprudenza e ora giovane
docente presso il liceo dei padri Scolopi di Firenze — già a metà degli
anni trenta visto che, già prima del suo trasferimento, Gadda era
una presenza costante nell'ambiente dei letterati della città, quello
stesso ambiente che il più giovane scrittore aveva preso a frequen-
tare assai precocemente (13). Ma è a partire dall'immediato dopo-
guerra, a seguito del ritorno a Firenze di Gadda dopo alcuni mesi (a
cavallo fra il '44 e il '45) trascorsi a Roma, che la loro frequentazione
diviene più stretta.

Chi fosse, o meglio, come si vedesse lo scrittore in quel torno
di tempo, trascorso tra mille ristrettezze fra via Reperti 11 e piazza
Vittorio (l'attuale piazza della Repubblica), lo possiamo dedurre da
una sorta di ritratto che Gadda disegna di sè stesso raffigurandosi
nel personaggio di Prosdocimo nel coevo racconto Saggezza e follia,
laddove viene ripreso il tema per lui ossessionante del matrimonio
imposto al celibe recalcitrante:

Ma la vita di Prosdocimo, con la seconda guerra mondiale, o forse anche
innanzi, aveva preso una cattiva piega. Anzitutto...era andato a stare in
un'altra città molto meno industre di quella su dove tutt'e due avevano
declinato rose al ginnasio. Aveva lasciato un impiego redditizio, e mol-
to serio, per occuparsi di. quisquilie. Si era ammalato di stomaco: aveva
rinunciato a prender moglie: e viveva solo, come narrano che ami vivere
il gufo: (e non è vero, prende moglie anche il gufo). Abitava quel che
lui diceva una misera soffitta: un magnifico sopralzo, in realtà, costruito
dal padron di casa in persona, ch'era ingegnere di gran merito, tant'è
vero che era generale del genio. Nella soffitta ci pioveva, ma questo non
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c'entra. Posdocimo godeva della disistima dei vicini I...) E poi non
aveva più un soldo. E poi era pazzo (14).

Dunque, siamo ancora nel settembre del '46 e Piero Santi regi-
stra nel suo diario quanto segue:

Oggi, verso sera, ho telefonato alla villa di Bonsanti dov'erano Falqui e
la Manzini per ricordare a Carlo Emilio Gadda di venire a San Domeni-
co da Mariuccia Carena.

e prosegue, facendoci intuire un suo trasgressivo ascendente eserci-
tato sul più anziano e forse ingenuo collega:

Forse gli è dispiaciuto venire via o forse... Carlo Emilio ha chiuso in sé
ossessioni, nervosismi, manie acute: le ha chiuse con un atto di volontà,
remoto: non per un equilibrio conquistato con gli anni. Da qui i suoi
scatti e la sua stessa paura di essere sempre disposto al grido o al gesto
violento (contro se stesso). í...1 Dopo la partenza di Landolfi, ho passato
i giorni soprattutto con lui. Forse sono stato il suo cattivo genio? Asta-
roth, egli mi chiama spesso (15).

Di lì a qualche settimana, tra la metà e la fine di novembre,
a confermare una certa familiarità ormai instaurata con il gruppo
dei letterati più giovani, Gadda fu a Venezia per quattro giorni in
compagnia di Santi, del giovane poeta Dante Giampieri e di Otto-
ne Rosai in occasione della inaugurazione di una mostra personale
di quest'ultimo alla "Piccola Galleria". Della cosa Santi dà noti-
zia nel suo diario (16) mentre lo stesso Gadda il 22 di quello stes-
so mese di novembre spedisce da Venezia una cartolina a Contini
dopo aver fatto visita a Filippo De Pisis (qui denominato Pippo)
insieme agli amici fiorentini: «Ospiti di Pippo, avendo epulato alla
"Fava" (trattoria veneziana) ti inviamo saluti affettuosi. Piero Santi
/ aff.o F de Pisis / Dante Giampieri / un abbraccio da Carlo Emilio»
(17). Qualche tempo dopo possiamo registrare la presenza di Gadda
e Piero Santi, questa volta assieme a Montale, Luzi e Bigongiari,
nella Commissione Giudicatrice del premio di poesia "Le Grazie",
premio assegnato nel '48 ex aequo a Sandro Penna e a Margherita
Guidacci. Donde il resoconto della cerimonia di premiazione pub-
blicato su «La Fiera Letteraria» (a. III, 23, 13 giugno 1948) steso
probabilmente da Gadda medesimo e accompagnato dal discorso da
lui stesso pronunciato per l'occasione lì intitolato scherzosamente
Allocuzione allo spumante poi in I viaggi la morte con il titolo 1l premio
di poesia "Le Grazie". Anche nella seconda edizione dell'anno succes-
sivo, allorquando il premio venne assegnato ad Alessandro Parron-
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chi, a Gadda toccò l'incarico di tenere il discorso ufficiale durante la
cerimonia conviviale del conferimento e con il titolo Conforti della
poesia esso venne prontamente stampato su «La Fiera Letteraria» (a.
W, 29, 17 luglio 1949) per poi essere recuperato in volume molti
anni più tardi (18). Questa volta lo scrittore, fidando evidentemente
nella cortese tolleranza dei commensali all'ascolto, non si peritò di
articolare con la massima puntualità il proprio verbale non senza
soffermarsi su una divertita e documentatissima digressione sulle
`grazie' foscoliane, né volendo fare a meno di accennare al tratto
distintivo di ciascun componente della giuria colto in quella circo-
stanza:

{...j i cinque signori della giuria hanno letto, valutato, soppesato: le
cautele epistolari di Montale si sono scontrate alla sorridente e sommes-
sa e tuttavia irremovibile fermezza di Piero Bigongiari: la riservatezza
ironica di Luzi al celere giudizio di Santi, che si dà l'aria di presagire il
dettato: il mio lieve malumore accetta tutto, inghiotte tutto, salvo che
siano fuori posto le virgole (19).

Peraltro Santi non mancherà negli anni a seguire di ricordare
nei suoi scritti la stagione fiorentina di Gadda, magari via via sti-
molato dalla crescente fortuna critica dell'amico ormai lontano e al
centro di un'attenzione generalizzata quanto autorevole e di una no-
torietà da rotocalco (anche per lui, fiorentino ormai pervicacemente
stanziale, giunta forse piuttosto di sorpresa) (20). Nel suo primo
romanzo uscito nel '63, Il sapore della menta, risultato di un'annosa
gestazione narrativa e atteso in un clima quasi di scandalo (21),
Santi persegue così l'ambizioso disegno di offrire uno spaccato della
propria, disincantata esperienza di scrittore anche a contatto (e nello
scontro) con la personalità di due più affermati e stimati colleghi,
peraltro da lui lungamente frequentati nel decennio da noi consi-
derato, Tommaso Landolfi e Carlo Emilio Gadda, qui di necessità
trasfigurati nei personaggi rispettivamente di Alessandro Antoni e
di Stefano Bonetti. È una società letteraria, la società fiorentina di-
pinta nel romanzo, votata, se non proprio allo scacco, ad una triste
marginalità parassitaria rispetto ai tempi d'oro dell'anteguerra: a
leggere le pagine del romanzo di Santi i letterati rimasti in città,
sparuti e disorientati, sembrano parlarsi addosso ovvero sparlano di
tutto e di tutti, «pettegolezzo e chiacchiera sono le uniche dimen-
sioni introspettive consentite». E ciò vale per lo stesso Stefano alle
prese di una sua traduzione letteraria, ma lavorata senza entusiasmo
e con scarsa convinzione, insomma anche per Stefano-Gadda sem-
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brerebbe che «fra il desiderio della perfetta aderenza e quello della
massima distanza dal reale, corre Io stesso rapporto di sfiducia nel-
la scrittura», una scrittura «intesa come sortilegio convenzionale,
menzogna e finzione» (22). Lo scrittore milanese risulta comunque
perfettamente riconoscibile nelle pagine del romanzo di Santi no-
nostante certe obbligate trasgressioni anagrafiche (23) e malgrado ci
si lasci andare ai consueti stereotipi con cui gli amici fiorentini (ma
non i soli) erano soliti rammentare le sue gesta ín quel tempo mitico
fra guerra e dopoguerra: la sua golosità mai soddisfatta e gli scatti
imprevedibili di una nevropatica, pervasiva frustrazione:

Stefano se ne stava zitto e compunto a capo della tavola, ingurgitava
spaghetti e rosbiff, insalata e patate, formaggio e pesche, avrebbe co-
minciato di nuovo con gli spaghetti anche se odiava il pesto. Era ghiot-
to; e scapolo. [...) Le signore lo adoravano, così dignitoso, così solido,
così educato, così dolcemente ipocrita, come deve essere ogni persona di
buona estrazione. D'altra parte lui era galante, baciava ogni mano che
gli era porta, viveva col provento dei suoi libri, di qualche articolo e di
un pacco di azioni, le Bastogi; e con la paura della miseria (24).
Stefano, al tavolo della trattoria, davanti a un minestrone di verdura, di-
ceva a se stesso, a voce bassa: «Sei un porco stupido» assaporando quelle
parole che erano il caro conforto delle sue delusioni; e pensava: «Andrò
in Piazza Beccaria». [...] Non gli accadeva nulla, e tornava a casa solo,
con le bestemmie tenute ben calde dentro la bocca (25).

In definitiva, la Firenze di Bonetti è il luogo privilegiato della
rivelazione di una trasgressività insinuante ma fortemente colpevo-
lizzata e di fatto negata. E però è destino che neppure per lui la ma-
schera delle più rassicuranti convenzioni riesca ad attenuare l'urto
di certe pulsioni e sono proprio talune di queste occorrenze che l'au-
tore del romanzo si dispone a rappresentare, seppure di scorcio e con
un senso amaro di sconfitta generazionale. Nel complesso dalle pa-
gine de Il sapore della menta (documento di una insistente sensualità,
stemperata tuttavia dall'urgenza testimoniale dell'autore) ne riesce
una rappresentazione dell'uomo Gadda (assai meno dello scrittore
in quanto tale) molto spregiudicata e a tratti impietosa (26), una
figura nevrotica combattuta fra ubbie anticomuniste e manie perse-
cutorie che di certo rastremano di gran lunga il profilo illustre del
grande scrittore ̀ laureato' che si stava imponendo proprio in quegli
anni, specie dopo l'uscita della Cognizione, anche al di fuori dai con-
fini patrii.
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NOTE

1) La Kabbalah, come è noto, è una disciplina esoterica propria del misticismo ebraico volta in ul-
tima analisi a sondare il rapporto tra l'incommensurabile eternità del divino e il destino di finitezza
dell'essere umano. Più semplicemente i nome della testata potrebbe essere stato suggerito al suo
direttore dalle veneziane Fondamenta Ca balà poste nel Sestiere di Dorsoduro fra la basilica della
Salute e San Vio. Ne accenna lo stesso Santi in una pagina di diario (23 febbraio 1960) interamente
dedicata a rievocare tempi e circostanze della sua antica rivista (P. SANTI, La sfida dei giorni. Diario
194.3-1946 / 1957-1968, Firenze, Vallecchi, I968, pp. 186-189).
2) Alla segnatura: Riv. E 1305.
3) Scrive in proposito il direttore nel suo diario: «Io e Novi eravamo soprattutto in lotta ognuno di
noi con sè stesso; il giornale finì, oltre che per le solite ragioni economiche, anche perché il tempo
già stava svoltando: lo sentivamo, come sentivamo, del resto, il peso di qualcosa che non riuscivamo
a sfondare, che ci gravava addosso. Solo in seguito capimmo chiaramente che era il peso, a volte
insultante della vita contemporanea o della vita senza aggettivi. Bisognava operare in silenzio. Il
giornale sarebbe potuto diventare un atto di orgoglio, se non di vanità» (ibidem, pp. 188-189).
4) Sulla laboriosa genesi di questa raccolta (che precede la 'gemella' di quasi dieci anni e cioè Accop-
piamenti giudiziosi) si vedano le pagine dí R. Rodondi dedicate ad Accoppiamenti giudiziosi, in calce
a C.E. GADDA, Romanzi e racconti. [I, a cura di G. Pinotti, D. Isella, R. Rodondi, Milano, Garzanti,
1989, pp. 1227-1291
5) A. BONSANTI - C.E. GAnnn, «Sono il pero e la zucca di me stesso,.. Carteggio 1930-1970, a cura di R.
Colbertaldo, prem. di G. Manghetti, con una test. di S. Bonsanti, Firenze, Olschki, 2020, p. 140.
6) La curatrice del Carteggio, Roberta Colbettaldo, nelle sue note alla lettera citata, avanza alcune
proposte circa l'identificazione degli altri scritti 'lasciati' a Bonsanti e, in quanto tali, passibili di
essere trasferiti a «Ca balà»: «Petrarca è forse Il Petrarca e Milano, pubblicato poi su «Lo Smeraldo»
XIII, 2, 30 marzo 1959, pp. 7-16 e in seguito nel volume Versa la Certosa I...). Calcio in costume è
con tutta probabilità un dattiloscritto inedito con l'incipit: "Sul colletto di pizzo", conservato nel
Fondo Letteratura».
7) Sulla genesi di questo racconto e sul suo «evidente sostrato autobiografico», argomenta opportu-
namente Rodondi nelle sue note a C.E. GAunA, Romanzi e racconti, 11 cit., pp. 1286-1287.
8) Circa le tenui varianti riscontrate nella ristampa 1958 rispetto alla prima edizione di «Ca balà»,
vedi le note di C. Martignoni a C.E. GADnA, Saggi giornali favole, 1, a cura di L. Orlando, C_ Matti-
gnoni, D. Isella, Milano, Garzanti, 1991, p. 1327.
9) Scrive ancora lo stesso Santi nel suo diario: «Ma noi volevamo, soprattutto, con «Ca balà» ren-
derci conto dello spirito del tempo: di quel tempo che segui alla guerra: era un po' l'affermazione
non tanto di un nostro sconforto, quanto di un'accentuazione dei fatti dell'arte al di fuori di ogni
retorica, di ogni forzatura (...)» (P. SANTI, La sfida dei giorni cita, p. 186).
10) Nella collana di "Rivoluzione" si trovano opere, fra gli altri, dì Luigi Berti, Carlo Bo, Mario
Luzi, Rodolfo Paoli, Giancarlo Vigorelli, Leonetto (Giovanni) Leoni.
1 I) P. SANTI, Corsivo, «Ca Balà», 1, 1950, I , p.1.
12) P. SANTI, Corsivo, «Ca Balà», a. I, 1950, 2, p. 1. Commenta ancora a posteriori Piero Santi nel
suo diario a proposito di queste parole: «Parole che rivelano molto di quel che volevamo: che dicono
anche il nostro desiderio di libertà dopo gli anni fascisti; che non sfuggono ad una segreta polemica
contro certi atteggiamenti di alcuni letterari, particolarmente fiorentini, che mi pareva si fossero
chiusi di fronte a un reale scontro di rapporti umani [...] i nuovi credenti nelle fedi sociali gridarono
anche loro contro «Ca balà» per il suo (apparente!) isolamento rispetto ai problemi dell'ora. Ma a
noi interessavano di più (perché non confessarlo?) i problemi che l'uomo colle sue azioni suscita in
ogni tempo [...] i nostri problemi, insomma, erano, se mai, di carattere esistenziale» (P SANTI, La
sfida  dei giorni cit., pp. 187-188).
13) Sulla figura di Piero Santi giovanissimo letterato e al centro di un piccolo cenacolo di giovani
poi in gran parte destinati ad una non banale notorietà, si veda lo scritto di A. Parronchi, Il gruppo di
Santi in P. SANTI, Diario con gli amici, con ¿ma memoria di Alessandro Parrorrch>i {...1, Firenze, Quaderni
di Barbablù, 1980, pp. 3-7. Circa i rapporti epistolari intercorsi fra i due scrittori sarebbe stato ne-
cessario poter consultare le carte di Piero Santi attualmente custodite dagli eredi del pittore Gabrio
Ciampalini il quale a suo tempo le acquisì dalle mani dello stesso scrittore: purtroppo nonostante le
reiterate richieste avanzate non ci è stato consentito accedervi in nessun modo.
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14) C.E. GADDA, Saggezza e follia, in Id., Novelle dal ducato in fiamme, Firenze, Vallecchi, 1953, p.
107.
15) R SANTI, Diario (1943-1946), Venezia, Neri Pozza,, 1950, p. 107.
16) Ibidem, p. 133.
17) C.E. GARDA, Lettere a Gianfranco Contini a cura del destinatario 1934-1967, Milano, Garzanti,
1988, p. 48. Vedi anche Per Dante Giampieri [con una nota di P. Malvolti], in «Erba d'Arno», n. 22,
autunno 1985, pp. 15-19. L'episodio veneziano viene ricordato con una certa larghezza descrittiva
anche nella biografia depisisiana di N. NAI:DtNI, De Pisis. Vita solitaria di un poeta pittore, Torino,
Einaudi, 1991, pp. 254-256.
18) In C.E. GARDA, Il tempo e le opere. Saggi, note e divagazioni, a cura di D. Isella, Milano, Adelphi,
1982, pp. 189-204. Oggi i due discorsi possono leggersi in C.E. GADDA, Saggi giornali favole, 1, cìt.,
rispettivamente alle pp. 623-628 e 959-969.
19) Ibidem, p. 960.
20) A differenza di Gadda che non sembra, nei suoi anni romani, abbia poi fatto cenno alla sua ami-
cizia con Santi: soltanto scrivendo all'amico Bonsanti il 30 giugno 1966, si mostrerà moderatamen-
te interessato al romanzo di Piero Santi Libertà condizionata in concorso quell'anno al premio Strega
(A. BONSANTI- C.E. GARDA, «Sono il pero e la zucca di me stesso». Carteggio 1930-1970 cit., p. 302).
21) Significativo in proposito un articolo uscito qualche tempo prima del romanzo a firma di Swann,
Avvelenerà Firenze con la menta, in «L'Espresso», 3 marzo 1963.
22) Così scrive R. GUERRICCHIO, In margine alla narrativa di Piero Santi (1939-1966) in Intorno al
cuore di Piero Santi, a cura di A. Papi, Bologna, Centro di Documentazione 11 Cassero, 1989, p. 53.
E questa, ad oggi, la lettura critica più informata e perspicua dell'opera narrativa di Piero Santi;
più di recente si veda la monografia dedicatagli da S. DE NOBILE, Una follia di commedia. Piero Santi
scrittore, Chieti, Solfanelli, 2020.
23) Il Sonetti infatti compare come nativo di Torino e, una volta lasciata Firenze, si trasferirà a
Milano per impiegarsi ín una casa editrice.
24) P. SANTI, Il sapore della menta, Firenze, Vallecchi, 1963, p, 42.
25) P. SANTI, Il sapore della menta cit., p. 76.
26) Lo stesso sì percepisce alla lettura di una poesia composta in data 22 maggio 1973 ed espressa-
mente dedicata da Santi A Carlo Emilio Gadda, ora in P. SANTI, Diario con gli amici, cit., pp. 18-19.
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