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di ROBERTO BARZANTI

u assillato da una perenne in-
quietudine, all'incessantericer-
ca di forme espressive che regi-
strasseroil suo mondo di ombre
efantasmi. I tre tomiin cofanet-
to che di Mario Lattes raccolgo-
no le Opere (Leo S JOISERKI Ldi-
tore, pp. LIV-1560, € 180,00}, co-
struiti sotto la direzione di Giovanni Bar-
beri Squarotti e Mariarosa Masoero daun
folto e accreditato comitato scientifico,
promossi dalla Fondazione Bottari Lattes,
consentono di ripercorrere per intero le
strade battute da un autore dotato di una
rigogliosavenacreativa. La presidente Ca-
terina Bottari Lattes ha voluto rendere
omaggio al «compagno di vitar attraverso
un’ineccepibile edizione critica di testi,
noti e inediti: i sei romanzi, a partire da
quello d’esordio, La stanza deigiochi (1959),
una sessantina di racconti, opere teatrali,
poesie, saggi, articoli, appunti, lettereela
voluminosa tesi dilaurea sull Ghettodi Var-
savia, data alle stampe postuma nel 2015,
ma qui ripristinata secondo la struttura
concepita dall’estensore. Per intero ho
scritto, ma Mario Lattes (25 ottobre 1923-
28dicembre2001)fuanche pittoreattivis-
simo, incisore di spicco, selettivo editore
chesidedicoallagestione dellacasafonda-
taaTorinodaSimone Lattesnel 1893, slar-
gandone il prediletto campo scolastico.
L’orizzonte del suo tormentato cammino
fu dominato da non rimarginate ferite in-
dividuali e dalle immani tragedie del No-
vecento. Quella che definisce laicamente
«tragedia degli ebrei» fu lo sfondo di una
fugadalle persecuzioni destinata atrasfor-
marsi in un muro che lo rese indocile e
ispido anche quando fu un dinamico ani-
matore culturale.

La morte della madre a seguito del par-
toresto un luttuoso debito, un mai dissol-
tosenso dicolpa. E lameticolosaindagine
sugli ebrei polacchi lo spinse a scoprire
senza ipocrisie le misere connivenze che
traversarono pure le pagine piti celebrate
del secolo breve: sMan mano che mi ad-
dentro nella vicenda di Varsavia, mi pare
a tratti, col cuore, d’intenderla sempre
meno. O di capir sempre piti chiaro che
nonlaintendo.Ifattirimangonola, straor-
dinari, oltre il limite dell'esperienza e dei
sentimenti». La Resistenza scolpita dalla
sua massiccia indagine non condivideva
uncanone eroico eesemplare. Furifiutata
dall’editore Einaudi: per Lattes fu una co-
centedelusione, un «surrealismo editoria-
le» senza vie alternative. Ebreo non prati-
cante, come il padre Ernesto, Mario colti-
vava una febbrile tensione mistica: «Co-
me dire-confessainun racconto del '60—
achi aveva assistito la mia infervorata in-
fanzia religiosa che io non avevo piti fe-
de?». Gli anni di bambino in una Torino
che non esitera a definire «citta assassina-
ta»affioranodi continuonellasuanevroti-
ca coscienza di sé.

Lastanzadeigiochiattribuisceall’eteroni-
mo Dino le tappe della sua formazione:
I'ingenuo culto per oggetti da antiquaria-
to, il «saper svolgere filabe mirabolanti, il
darsi a «giochi immaginativi, che non
comportavano un'azione vera e proprias.
Ipersonaggiche frequentavanolasuenot-
ti provenivanodallaletture«prime e disor-
dinatissime» ed erano ladri, pirati, usurai,
protagonisti di non edificanti imprese. Al
termine di questa forzata segregazione
Lattes si sente paradossalmente sbalzato

Sei romanzi (quello d'esordio
fu «La stanza dei giochi»,
1959), sessanta racconti, testi
teatrali. poesie, saggi. articoli

e la tesi sul Ghetto di Varsavia

Mario Lattes (1928-2001) fu romanziere,
critico, pittore e intellettuale, segnato

dainquietudine perenne e dalla tragedia
degli ebrei. Tutte le Opere riunite adesso

Incarnazioni e ferite
di un io smarrito

fuori da un protettivo recinto: «Il meglio
era trascorso, irrimediabilmente perdu-
to: come dire che l'intera esistenza era or-
maiconclusaequel chenerestavanonera
se non 'amara coda del velenos.

Nel 1937 era morto il padre. Per sfuggi-
realleleggirazzialierastatocostrettoa pe-
regrinare clandestino per le campagne
valdesi. Quindi un trasferimento a Roma,
dove si era arrangiato facendo l'interpre-
te per conto degli alleati. Nel 1944 aveva
conosciuto Franca Blasi, sposata nel *46.
Ma ben presto 'unione degenerd in una
convivenza d'inferno. Il ritorno a Torino
accese la speranza di approdare a un luo-
goamato. Sidedicaalla pittura, inizia col-
laborazioniimportanti—«La Fiera Lettera-
ria», La Gazzetta del Popolo, <1l Mondo» —e fi-
nalmenteesce il primoromanzo cheriepi-
logavaun periodofrenetico, cupo maecci-
tante. A Libero de Libero, sodale tra i pitt
cari, confidagianel 1964 distarlavorando

aun lungo racconto. Ii 'avvio di uno sfor-
tunato testo, L'esaurimento nervoso, che ve-
de la luce solo ora nelle Opere. Si tratta di
un viaggio introspettivo, restituito in rit-
mi diaristici che deliberatamente rinun-
ciano a qualsiasi organicita. La depressio-
ne da cui I'autore e assalito si fa urtante
prosa: «<La mia stessa capacita di pensare,
sentire, immaginare non trova unita, an-
datoil mio essereinmille pezzispecchian-
tied echeggianti, fraiqualilarealtasidivi-
deva, scomponendo e ricomponendo
combinazionidi sé distorte e aliene, mon-
coni bizzarramente aggiunti, che finiva-
nocolrestituireun oggettoinfinitamente
incongruo, ignoto e terrificantes.
L’incontro con Caterina Bottari nel
1970 fu una svoltanon solo psicologica. La
sposa nel marzo 1981. Grazie soprattutto
al sostegno di Italo Calvino appare presso
Einaudi Il borghese di ventura (1975), che ri-
prendeil tema della guerrasnodandosi pe-

Mario Lattes,

Ritratto di Mario Lattes,
1959, collezione privata.
Siringrazia la Fondazione
Bottari Lattes

in un rigoroso cofanetto, Olschki Editore

ro come un conte philosophique (Boggione) o
applicando, conun occhio aPirandello, la
tecnicadelmonologointeriore dlaJoyceo
I'automatismo dello scrivere come viene.
Fasequesta persuasivamenteinscrittanel
filone del «realismo magicos. L'accosta-
mento a Tommaso Landolfi per affinita di
depistanti ellissi e misteriose allusioni
non é cervellotico. Gli eventi della crona-
casprigionano un sentore di allegoria. Ve-
rifica palese & L'incendio del Regio, Einaudi
(1976), presentato al Premio Strega da Na-
talia Ginzburg e Lorenzo Mondo. Non la
spunta: eppure eraunodeiraggiungimen-
ti pitemblematici di una carriera sofferta
in controcorrente, piti attratta da soluzio-
ni tipiche del modernismo europeo che
dallo scarno neorealismo nostrale. Tra le
incarnazioni del suo smarrito sé risalta
quelladi Nathan Glazer, in L'amore é niente
(1985) che Lattes riteneva (non a torto) tra
le sue «cose migliori»: un visionario inet-
to, sdoppiandosi, affida a un celebre scrit-
toreilcompito di concretizzare la vocazio-
ne cui rinuncia. Il Castello d’Acqua, sortito
postumo nel 2004 in una versione inter-
media e ora restaurato a dovere, declina
nei termini pitl pertinenti il trattamento
che Lattesriservaalla storia: non morbide
nostalgie proustiane, mailrespiroidealiz-
zantee ilframmentario coacervoammira-
to in Robert Musil. E significativo che I'ul-
timo fascicolo (n. 5-6, 1960) della sua rivi-
sta «Questioni» fosse stato monografica-
mente dedicato proprioaMusile neripro-
ducesse una lettera (1931) nella quale son
dettati imperatavi principi: «Non costrui-
re sinteticamente, ma frantumare il tem-
po attraverso il personaggion. Il castello &
architettura-simbolo che esaltava I’entu-
siasmo positivistico perlascienzad’inizio
secolo. Levicende della borghese famiglia
ebraicadiTorinosichiudonoin un babeli-
co condominio avvolto nella nebbia not-
turna della post-modernita.

1 racconti fungevano sovente da speri-
mentazione e parecchi sono confluiti nei
romanzi. Contribuiscono cosi a farci en-
trare in «un cantiere—scrive Barberi Squa-
rotti nellasuailluminante introduzione ~
che non si & mai chiuso». Taluni esibisco-
no una spigolosa perfezione. Ad esempio
Nellaterra(1963): Lattessidescrive da mor-
to, estremizzando il suo funereo insistere
sul disfarsi dei corpi, sul tramonto di ogni
progetto. «E naturale, penso, che-sepolto
quaggit, inquestainfinita terra, in mezzo
atuttiquesti morti, esassi, eradici, e inset-
ti, e chissa quali altre sconosciute presen-
ze —il mio sentimento piti forte sia quello
di un’attesa apprensivay.

Se il teatro e le poesia sono una produ-
zionemarginale, I'attivita di pittorediLat-
tes merita approfondimenti, che ne met-
tano in primo piano I'assidua coerenza
d'impegno. «L’arte di ogni epoca é non fi-
gurativa asserisce perentorio. E nella sua
feconda officina attinge alla Secessione
mitteleuropea, all'espressionismo delle
maschere di James Ensor, agli scheletrici
ritrattidi Chaim Soutine, alle nordiche at-
mosfere di Emil Nolde, per rammentare
qualchenome. Non glisonoestranee lasa-
tira feroce di Grosz, néledivagazioni bibli-
che di Chagall o la funambolica geome-
tria di Klee. Tra gli italiani anteponeva il
«solido bestemmiatore viareggino» Loren-
zo Viani al pitt umorale e boutadier Mino
Maccari. Di un quadro gli piaceva ’obbli-
go della sintesi, la necessita di definire in
simultanea rapidita una visione assoluta.
Le professioni di umilta e di sconfitte era-
no sommessamente pronunciate con iro-
nicosprezzo:«Un giorno mi metteroascri-
vere una novella, o un romanzo, perché
non so scrivere né I'una né I'altro. Ma mi
fa bene ai nervi» (1989). La rabbia politica
chealimentd momenti cruciali esplodeva
in profetizzanti invettive: «<Reagan o Hel-
sinki o Praga—silegge in un articolino del
4novembre 1981—, nonsaral’'Europaade-
cidere privadiunita, diforza propria, diri-
sposte autonome com'e. Essa sara soltan-
to il teatro dove forze lontane e gigante-
sche reciteranno il suo ultimo attoy.
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