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| due si conoscono nel 1944 nella redazione romana dell’ Einaudi

Pavese e il focu ranni per Bianca Garufi
L"autrice di origini sicule fu la sua musa

«Haiun modo didire le cose che fa venire in mente i graffiti preistorici»

Antonino Cangemi

1 piemontese Cesare Pavese,
scrittore e poeta delle Langhe
prigioniero dei luoghi della
sua infanzia (di lui ricorre
I'anniversario della nascita),
non fu mai in Sicilia. E pero

qualcosa dell'lsola & entrato nella

sua anima: il fascino immutabile

della Magna Grecia colto nel suo

confino in Calabria («la gente di

questi paesi € di un tatto e di una

cortesia che hanno una sola spie-

gazione: qui una volta la civilta

era greca») e, soprat-

tutto, grazie a una tor-

mentata quanto pro-

fonda relazione senti-

mentale. Quella con

Bianca Garufi, scrittri-

ce, poetessa e psicana-

lista romana di origini

siciliane.

Tra Pavese e la Ga-
rufi —donna di prospe-
rosa bellezza mediter-
ranea —la passione dei
sensi — non corrispo-
sta, come con tante al-
tre donne amate
dall’autore de «La bella estate» — fu
tutt'uno con un intenso sodalizio
antropologico e letterario. Come
testimoniano uno dei libri piit cari
a Pavese, «Dialoghi con Leuco», il
breve romanzo scritto a quattro
mani con la Garufi «<Fuoco Gran-
de», le nove poesie della raccolta
«La terra e la morte».

I due si conoscono nel 1944 nel-
la redazione romana dell’Einaudi:
Pavese & uno scrittore affermato ed
é consulente della casa editrice, la
Garufi, pit giovane di 10 annj, la-
voranella segreteria. Entrambi nu-
trono un interesse particolare per
il mito: Pavese vi si rifugia contrap-
ponendolo allarealta (il mito della
natura, delle radici remote, dell’in-
fanzia, del paese come luogo privi-
legiato dell’anima), la Garufi lo ri-
conduce alla sua Sicilia, a Letojan-
ni in particolare, dove trascorre
lunghi soggiorni, e che ritorna in
tuttii suoi testi narrativi. Per Pave-
se la Garufi non é soltanto una ra-

gazza avvenente che accendeisuoi
desideri, ma uno stimolo ad esplo-
rare quell'entita primordiale e
pre-razionale che anima ogni cosa
e che é fonte della poesia: il mito
che lo ha sempre affascinato. Se
non si fossero incontrati Pavese
non avrebbe scritto «Dialoghi con
Leuco», libro chiaramente ispirato
dalla Garufi, come suggerisce il ti-
tolo (da leukos, bian-
co, con un riferimento
anche alla dea marina
Leucotea), e d’altron-
de in una delle tante
lettere scritte a Bianca
& palese quanto lej, ai
suoi occhi, risulti intri-
sa di mitologia: «Hai
un modo di dire le co-
se che fa venire in
mente i graffiti prei-
storici, qualcosa di
tranquillamente fami-
liare e insieme mitolo-
gico».

Pubblicato nel 1947, nei «Dialo-
ghi con Leucd» - opera singolare ai
confini tra la prosa e la poesia - i
miti dell'antica Grecia (Edipo, Tire-
sia, Calipso, Ulisse, Eros e Tanatos,
Achille, fra gli altri) conversano tra
di loro sul mistero e sull’essenza
dell’'umanita, sulla vita e sulla
morte.

Laloro frequentazioneli portaa
scrivere il romanzo «Fuoco gran-
de» - titolo che richiama l'espres-
sione dialettale siciliana «focu ran-
ni» -, risalente alla meta degli anni
Quaranta ma pubblicato postumo
nel 1959.

Ne sono protagonisti un uomo
del Nord e una donna del Sud, Gio-
vanni e Silvia, alter ego di Cesare e
Bianca, che si dividono la narrazio-

ne in distinti e alterni capitoli da
cui emergono differenti punti di
vista. Nel romanzo, rimasto in-
compiuto, i due, costretti a lasciare
la cittd dove vivono, si recano a
Maratea, nella casa di lei in cui rie-
cheggiano i fantasmi di una dolo-
rosa e segreta vicenda familiare
(«la famiglia & un organismo di co-
se segrete e di altre cose che si ve-
dono»). Moltissime pagine sono
scritte per corrispondenza e la ste-

sura é accompagnata da lettere che
i coautori si scambiano. In una di
esse Pavese confessa alla donna di
cui é invaghito: «Sapevo bene, im-
barcandomi in questo
libro, che questa im-
presa avrebbe portato
tutto il pus che abbia-
mo dentro, e non mi
spavento delle parole,
ma so che queste paro-
le esprimono un sub-
conscio che ha avuto
ed ha per noi un signi-
ficato non solo lettera-
rioo. Un  viaggio
nellinconscio, dun-
que <«Fuoco grande»,
pit di lei che di lui. La
Garufi, appartenentea
una casato aristocratico del Messi-
nese, ha infatti vissuto un rapporto
complicato con la madre, donna di
forte tempra e possessiva, unica
superstite nel suo ramo familiare
al terremoto del 1908; un rapporto
conflittuale che I'ha indotta a scru-
tare dentro se stessa. Da qui il ca-
rattere autobiografico dei suoi ro-
manzi e il suo interesse per la psi-
cologia del profondo di Carl Gu-
stav Jung, di cui & nota l'attenzione
ai significati reconditi della mito-
logia. Nel 1951 Bianca si laurea in
Lettere e Filosofia a Messina con
una tesi su Jung, la prima in Italia,
relatore Galvano Della Volpe. Per
poi diventare una delle piti auto-
revoli psicanaliste junghiane del

nostro Paese.
Scritte nel 1945, nel momento

pitt vivo della relazione con la Ga-
rufi, le nove poesie de «Laterra ela
morte» sono pubblicate nel 1947
sulla rivista «Le tre Venezie» e sono
tutte a lei dedicate. Nelle poesie -
che segnano  un’evoluzione
nell'ispirazione di Pavese con I'ab-
bandono della forma prosastica di
«Lavorare stanca» e una nuova ten-
sione verso I'inconscio — Bianca é
una creatura che incarna la forza e
il mistero della natura: «Terra rossa
terra nera,/ tu vieni dal mare,/ dal
verde riarso,/ dove sono le parole /
antica e fatica sanguigna/ e gerani

tra i sassi» e isuoi cicli:

«E tu vivi rivivi/ senza

stupore, certa/ come la
terra, frantoio/ di sta-
gioni e disogni/ cheal-
la luna si scopre anti-
chissimo, come/ le
mani di tua madre, / la
conca del braciere».
La corrispondenza
tra Cesare e Bianca,
raccolta nel volume
«Una bellissima cop-
pia discorde» curato
da Mariarosa Masoero
(Olschki, 2011), copre
un lustro (dal 1945 al 1950), anche
se i duesi vedranno raramente do-
po le dimissioni dall’Einaudi della
«novella Circe» (come Pavese la
chiamava). Pavese rincorrera inva-
noaltre donneeil 27 agosto 1950 si
togliera la vita, complice pare la
delusione amorosaper l'attrice Co-
stance Bowling, scrivendo guarda
caso su una copia dei «Dialoghi
con Leucd» il suo messaggio d’ad-
dio: «Perdono tutti e a tutti chiedo
perdono. Va bene? Non fate pette-
golezzi». Appresa la notizia, la Ga-
rufi annotera sul suo diario: «<Ho
scritto, su queste pagine, che Pave-
se si é suicidato? [...] Pavese, scioc-
co, non potevi farti aiutare? Io, for-
se, ti potevo aiutare».
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