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Carlo Ossola

Per domani ancora

Vie di uscita dal confino

«We build our temples 
for tomorrow»: «costruiamo 
templi per domani, […] liberi 
dentro di noi»; le parole di 
Langston Hughes si imposero 
alla memoria mentre l’inazio-
ne di questi mesi cancellava il 
senso dell’agire nello spazio, 
del contare il tempo. Quando 
non c’è più la catena degli 
eventi, rimane solo ciò che non 
ha bisogno dell’oggi per esistere. Il vero 
problema – già segnalano i virologi più 
attenti come i sociologi meno incantato-
ri – di fronte ai costanti “peggioramenti”, 
dal clima alle epidemie, è proprio di de-
cidere quale consideriamo per noi essere 

la “tregua”. Potranno esserci 
nuove restrizioni; occorrerà 
rientrare: «Se fuori c’è il pas-
sato, forse il futuro si concentra 
nel punto più interno dell’i-
sola d’If, cioè la via d’uscita è 
una via verso il dentro» (Italo 
Calvino, Il conte di Montecristo, 
6). Un “vivere-insieme” non 
cercando più l’avvenimento 
che vien di fuori: «Fantasti-

care il Vivere-Insieme come quotidianità, 
rifiutare, respingere l’avvenimento […]. 
Prescrizioni di Pacomio: nessuna intrusio-
ne di eventi nella comunità» (R. Barthes, 
Comment vivre ensemble), se non l’essere 
qui, nell’ascolto.
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“We build our temples for tomorrow […] free within ourselves”: Langston Hughes’s words remained 
fixed in our memory while the inaction of those months erased the sense of acting in space, of counting time. 
When the chain of events is gone, all we are left with is what does not require the present to exist. There 
may be new restrictions; we may have to return inside. “If outside there is the past, perhaps the future is 
concentrated at the innermost point of the island of If, in other words the avenue of escape is an avenue 
toward the inside.” (Italo Calvino, The Count of Monte Cristo, 6).


