
Parlando (e scrivendo) di indici

	 La scienza degli indici percorre sempre un cammino irto di ostacoli e si tratta, quindi, di una 
disciplina assai più complessa di quanto a prima vista potrebbe sembrare anche per il sostanziale aiuto 
che l’informatica offre in questo settore e che è, anche, in continuo divenire.

	 Chi compila un indice deve spogliarsi della propria identità culturale e immedesimarsi nelle varie 
congetture che possono interessare chi lo consulta cercando di facilitargli, il più possibile, il cammino. 
È importante non dimenticare – e questo riguarda gli editori – che un indice è tanto più facilmente 
consultabile quanto più è compatto e compresso in un ridotto numero di pagine: corpi tipografici e ca-
ratteri adeguati che, pur consentendo una facile leggibilità, non devono lasciare spazi inutili riducendo 
la dimensione dei segni al minimo possibile. Da non trascurare l’importanza dei titoli correnti in testa 
alle pagine che, se ben concepiti, offrono un altro consistente aiuto.

	 I nomi di battesimo puntati e l’onomastica di cariche civili e religiose che possono apparire in un 
testo sono un altro scoglio che ostacola la navigazione. Ricordo che, propedeutici all’inizio dell’edizio-
ne nazionale del Carteggio di Ludovico Antonio Muratori, furono indetti ben due convegni per cercare di 
risolvere in modo ottimale il non facile problema.

	 Gli indici cumulativi dei periodici culturali dovrebbero costituire una struttura irrinunciabile 
per due motivi: il più evidente è quello di consentire la fruizione di un numero, talvolta sterminato, di 
pagine a stampa; anche se la vita del fascicolo di una rivista non ha la precarietà del giornale quotidiano, 
essa è sempre, per altro, limitata nel tempo (spesso per il periodo di esposizione nelle emeroteche delle 
biblioteche) conservando, tuttavia, una specifica validità come fonte di studio e di ricerche. Per le testa-
te di alta specializzazione gli indici cumulativi costituiscono, inoltre, anche una vera e propria ‘summa’ 
bibliografica: attraverso le varie chiavi di ricerca che gli indici devono obbligatoriamente proporre è 
possibile avere un panorama spesso di grandissimo rilievo in determinati settori culturali.

	 Purtroppo la percentuale di presenza di questi repertori nel vasto settore dei periodici culturali è 
mortificante: credo che una statistica sulle circa 1.500 testate pubblicate in Italia che possono a buona 
ragione fregiarsi della qualifica di ‘elevato valore culturale’ non raggiungerebbe il 10% delle riviste che 
possiedono indici cumulativi. Il restante 90% – che considero una grave lacuna dal punto di vista cul-
turale e per l’immagine stessa di un periodico – può avere alcune giustificazioni. 

	 Non considerando l’eventualità che l’importanza degli indici non sia recepita da direttori ed 
editori, il primo consistente ostacolo è di natura banalmente economica. Gli indici presuppongono un 
lavoro attento e specializzato assai spesso non gratificante dal punto di vista accademico e, conseguen-
temente, un sensibile costo redazionale. Ulteriormente si aggiunge l’impegno economico editoriale 
che difficilmente può essere pareggiato facendo pagare l’indice agli abbonati in quanto, specialmente 
per le testate di lunga vita, non tutti gli abbonati ‘effimeri’ possono avvertirne la necessità. È da rileva-
re, per altro, che l’oscuro lavoro della redazione di un indice costituisce una sensibile acquisizione di 
conoscenze da parte del redattore non trascurando anche l’esperienza informatica che ne deriva e che 
è imprescindibile, nell’attuale contesto, per le grandi facilitazioni strutturali e di informazione che può 
offrire. Questo lavoro dovrebbe, a mio parere, avere un appoggio economico da parte delle Istituzioni 
preposte alla conservazione della cultura nel nostro Paese e all’impiego di giovani studiosi: potrebbe 
costituire un incentivo non trascurabile per far variare in senso positivo le preoccupanti percentuali di 
cui sopra.

	 A questo proposito, una significativa esperienza di vita vissuta.  All’inizio degli anni Sessanta, gra-
zie alla disponibilità di Clementina Rotondi e Giulia Camerani Marri, fu cominciata la redazione di un 
indice generale dei primi cinquanta volumi del «Mazzatinti», gli Inventari dei manoscritti delle biblioteche 
d’Italia. Esigenza indiscutibile per dotare il grande repertorio di uno strumento che non obbligasse gli 
studiosi a consultare cinquanta indici separati (spesso redatti in modo difforme) per districarsi nella selva 
di informazioni che i volumi potevano offrire. Il lavoro fu pazientemente effettuato su schede mano-
scritte (dato che la facilità del computer era di là dal venire). Quando tutto era prossimo a poter essere 



inviato in tipografia, il 4 giugno 1966 la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze fu travolta dall’Arno 
e le migliaia di schede furono distrutte tappezzando, fra il fango e la nafta, le pareti della Biblioteca. Un 
lavoro immenso andato irrimediabilmente distrutto. La collana è proseguita ed è giunta al centododi-
cesimo volume: abbiamo in corso un progetto per dotarla di un indice – questa volta opportunamente 
informatico – che ne consenta una precisa e diversificata fruizione. Si tratta, comunque, di una soluzio-
ne del tutto parziale che non risolve il problema a monte: cioè l’indicizzazione informatica e omogenea 
(gli indici dei singoli volumi pubblicati in passato hanno, fatalmente, diverse impostazioni) dell’intera 
collezione per avere uno strumento unico (facilmente aggiornabile di volta in volta) che consenta di ef-
fettuare specifiche ricerche senza dover consultare diecine e diecine di indici separati. Stiamo studiando 
possibili soluzioni, tutte molto complesse e dispendiose, che prevedano la disponibilità di una struttura 
informatica che possa comprendere tutti i testi fino a ora pubblicati.

	  «La Bibliofilia» è la rivista-simbolo della nostra casa editrice, non soltanto perché fu fondata (nel 
1899) da mio nonno Leo Samuele, ma anche perché, della nostra attività, rispecchia una delle caratteri-
stiche più salienti trattando di storia del libro e di bibliografia. Ai precedenti quattro indici cumulativi 
si affianca, ora, il quinto (1979-2000) che spazia per il lungo arco di ventitré anni, fino a concludere 
secolo e millennio.

	 Avendo avuto spesso necessità di consultarli, gli indici esistenti – pur affidati a celebrati personag-
gi come Giuseppe Boffito, Carlo Frati, Giuseppe Sergio Martini, Clementina Rotondi – non mi hanno 
soddisfatto per la difficoltà e, talvolta, l’impossibilità, di trovare quanto cercavo. Nella mia personale 
filosofia di rifiutare il concetto del «si è sempre fatto così» quando si possa far meglio pensavo, quindi, a 
un new deal che intravedevo soltanto nelle mie specifiche conoscenze in fatto di indicizzazione e anche 
per la poco positiva esperienza personale maturata con i repertori esistenti di questa rivista.

	 Quando, per i nostri tipi, ho preso visione della nuova struttura con la quale è stato realizzato 
da Antonella Orlandi l’indice delle annate 1961-2000 degli «Annali» e dei «Nuovi annali della scuola 
speciale per archivisti e bibliotecari» non ho avuto dubbi che, anche per «La Bibliofilia», fosse questa la 
via da seguire.

	 Mi sono documentato e questa nuova impostazione risulta aver avuto inizio nel 1991 con l’Indice 
quindicennale di «Esperienze Letterarie» per merito di Marco Santoro e Giuseppina Monaco. Stravolge, 
in senso positivo, il passato essenzialmente perché chi consulta l’indice non deve, ogni volta, estrarre 
dagli scaffali volumi spesso ponderosi per rendersi conto se un rinvio porta a un argomento di specifico 
interesse essendo sufficiente ricorrere a un numero-chiave dell’indice stesso dove può trovare un abstract 
del contenuto di un articolo il cui titolo può essere, talvolta, fuorviante. È intuitivo che questa meto-
dologia comporti un lavoro redazionale di gran lunga superiore a quello di un indice tradizionale ma, 
se si considera che «il fine giustifica i mezzi» in questo caso il risultato giustifica ampiamente lo sforzo 
culturale ed economico che ne è il presupposto.

	 Ulteriormente, è stato sempre un vanto della nostra casa editrice l’adeguarsi ai tempi e il trarre 
vantaggio dal progredire della tecnologia. Siamo stati fra i primi editori ad avvalerci dell’informatica 
per l’amministrazione, fra i primi a collocare in Internet il catalogo generale, fra i primi ad avere il fax 
(quando lo acquistammo era un oggetto sconosciuto e lo imponemmo a due tipografie); non siamo fra 
i primi per l’utilizzazione dei CD ma ne apprezziamo le straordinarie risposte e, in questo caso specifico, 
pur non rinunziando ovviamente alla struttura cartacea, abbiamo ritenuto che un Indice che rinnovi 
totalmente le precedenti strutture de «La Bibliofilia» non possa non essere affiancato da una efficiente 
versione informatica che rappresenta, oltre tutto, uno sterminato soggettario per chi vorrà utilizzarlo 
essendo possibile risalire anche a un semplice nome contenuto negli abstracts e nelle varie schede. Il 
soggettario ‘cartaceo’ costituisce spesso il punctum dolens degli indici (anche nel caso de «La Bibliofilia» 
è tutt’altro che completo) mentre solo l’utilizzo del «CD» – per il periodo in cui la struttura informa-
tica continuerà a essere leggibile – può risolvere ogni problema. Ovviamente, la nuova impostazione 
‘cartaceo-informatica’ degli indici comporta un impegno redazionale ed editoriale in più: peraltro ci 
sembra che ancora una volta (e come per gli abstracts) il gioco valga la candela. 



	 Lo slogan «rinnovamento nella tradizione» può costituire il criterio che ci guida per procedere sul 
lungo ponte retto dalle arcate di ben cinque generazioni che si propongono nei 120 anni della nostra 
storia editoriale.

	 Un ‘Indice cumulativo’ non sarà mai un successo editoriale ma la base culturale che lo suppor-
ta giustifica impegno e mezzi economici. Parallelamente posso accennare alla nostra iniziativa (forse 
unica nel mondo editoriale) di trasportare su base informatica il nostro archivio storico: almeno per 
l’indefinibile tempo nel quale le ‘memorie digitali’ avranno la possibilità di sopravvivere e di essere 
usufruite. «Chi ben comincia è alla metà dell’opera»: abbiamo iniziato bene con la supervisione della 
Soprintendenza archivistica per la Toscana (dopo che il nostro archivio è stato ufficialmente dichiarato 
di «importante interesse storico») e ‘alla metà dell’opera’ siamo quasi giunti … il lavoro continua. Solo 
il tramite informatico consente una preziosa serie di accessi che rende fruibile un archivio: per data, 
mittente, destinatario, intestazioni, argomenti, nomi citati, tipologia, etc. etc.

	 Mi auguro che questa sostanziale innovazione venga accolta dagli studiosi con l’identico favore 
con cui io stesso l’ho recepita e chissà se, un giorno, la secolare presenza de «La Bibliofilia» nel mondo 
della cultura potrà avvalersi di un unico repertorio redatto con questa nuova, importante, filosofia.

	 La creazione di un indice – specialmente in questa nuova dimensione – comporta la necessità di 
rivisitare la straordinaria messe di cultura racchiusa nelle pagine di un periodico culturale e possono 
emergere considerazioni attinenti alla storia del sapere umano che non può non avere riferimento alla 
storia del libro, lo strumento principe che tramanda la cultura e che – attraverso cinque secoli di stampa 
– ha permesso all’uomo di andare sulla Luna. Mi è capitato di riflettere sulla singolare situazione psi-
cologica dell’uomo moderno che, senza battere ciglio (o battendolo assai poco), ha assimilato la cultura 
dell’usa e getta in ogni pertugio della vita quotidiana. Con la stessa nonchalance ha accettato innovazioni 
tecnologiche come quella dei correnti orologi al quarzo che, per la loro esattezza, hanno reso obsoleto 
il ricorso al famoso «segnale orario» dell’Istituto Galileo Ferraris di Torino che, da sempre, utilizzavamo 
per rimettere le lancette. 

	 Tornando alla storia della stampa, nessuno si è meravigliato più di tanto per il fatto che, dopo 
cinque secoli, l’informatica abbia consentito di frantumare gli incerti percorsi che si sono avvicendati 
nel tempo per stampare la notazione musicale. Nel ‘dopo Gutenberg’ le note venivano incise sul legno, 
successivamente riprodotte su lastre di zinco incise a mano e questa tecnologia è durata per secoli dan-
domi modo di essere testimone, negli anni Sessanta, della certosina pazienza con la quale le singole note 
venivano impresse con adeguati punzoni su un pentagramma precedentemente graffiato sulla lastra. Poi 
la bozza, le correzioni eventuali acciaccando con un martelletto la nota sbagliata per riproporla corretta, 
e così via. In anni successivi sorse l’epoca del «Letraset»: il carattere trasferibile che, in modo assai più 
veloce e con positivi risultati anche dal punto di vista grafico, consentiva di posizionare le note su un 
pentagramma prestampato semplicemente pressando, sulla carta, i caratteri necessari.

	 La rivoluzione ‘copernicana’ – e qui torno a sottolineare la totale indifferenza con la quale è stata 
accettata - si è verificata con l’arrivo del computer che, nella sua straordinaria duttilità, non solo con-
sente di comporre le note utilizzando una apposita tastiera come scrivendo un testo, ma addirittura ne 
riproduce il suono. 

	 I nostri avi, accanto al divenire della tecnologia delle macchine, del telefono, degli aerei, della 
radio e della televisione, anche da questa per loro imprevedibile dimensione sarebbero certamente affa-
scinati.
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