PARLANDO (E SCRIVENDO) DI INDICI

La scienza degli indici percorre sempre un cammino irto di ostacoli e si tratta, quindi, di una
disciplina assai piu complessa di quanto a prima vista potrebbe sembrare anche per il sostanziale aiuto
che l'informatica offre in questo settore e che ¢, anche, in continuo divenire.

Chi compila un indice deve spogliarsi della propria identita culturale e immedesimarsi nelle varie
congetture che possono interessare chi lo consulta cercando di facilitargli, il pit possibile, il cammino.
E importante non dimenticare — e questo riguarda gli editori — che un indice & tanto pil facilmente
consultabile quanto pit ¢ compatto e compresso in un ridotto numero di pagine: corpi tipografici e ca-
ratteri adeguati che, pur consentendo una facile leggibilita, non devono lasciare spazi inutili riducendo
la dimensione dei segni al minimo possibile. Da non trascurare I'importanza dei titoli correnti in testa
alle pagine che, se ben concepiti, offrono un altro consistente aiuto.

[ nomi di battesimo puntati e 'onomastica di cariche civili e religiose che possono apparire in un
testo sono un altro scoglio che ostacola la navigazione. Ricordo che, propedeutici all’inizio dell’edizio-
ne nazionale del Carteggio di Ludovico Antonio Muratori, furono indetti ben due convegni per cercare di
risolvere in modo ottimale il non facile problema.

Gli indici cumulativi dei periodici culturali dovrebbero costituire una struttura irrinunciabile
per due motivi: il pit evidente ¢ quello di consentire la fruizione di un numero, talvolta sterminato, di
pagine a stampa; anche se la vita del fascicolo di una rivista non ha la precarieta del giornale quotidiano,
essa € sempre, per altro, limitata nel tempo (spesso per il periodo di esposizione nelle emeroteche delle
biblioteche) conservando, tuttavia, una specifica validita come fonte di studio e di ricerche. Per le testa-
te di alta specializzazione gli indici cumulativi costituiscono, inoltre, anche una vera e propria ‘summa’
bibliografica: attraverso le varie chiavi di ricerca che gli indici devono obbligatoriamente proporre ¢
possibile avere un panorama spesso di grandissimo rilievo in determinati settori culturali.

Purtroppo la percentuale di presenza di questi repertori nel vasto settore dei periodici culturali ¢
mortificante: credo che una statistica sulle circa 1.500 testate pubblicate in Italia che possono a buona
ragione fregiarsi della qualifica di ‘elevato valore culturale’ non raggiungerebbe il 10% delle riviste che
possiedono indici cumulativi. Il restante 90% — che considero una grave lacuna dal punto di vista cul-
turale e per 'immagine stessa di un periodico — puo avere alcune giustificazioni.

Non considerando I'eventualita che I'importanza degli indici non sia recepita da direttori ed
editori, 1l primo consistente ostacolo ¢ di natura banalmente economica. Gli indici presuppongono un
lavoro attento e specializzato assai spesso non gratificante dal punto di vista accademico e, conseguen-
temente, un sensibile costo redazionale. Ulteriormente si aggiunge I'impegno economico editoriale
che difficilmente puo essere pareggiato facendo pagare I'indice agli abbonati in quanto, specialmente
per le testate di lunga vita, non tutti gli abbonati ‘effimeri’ possono avvertirne la necessitd. E da rileva-
re, per altro, che I'oscuro lavoro della redazione di un indice costituisce una sensibile acquisizione di
conoscenze da parte del redattore non trascurando anche I'esperienza informatica che ne deriva e che
¢ imprescindibile, nell’attuale contesto, per le grandi facilitazioni strutturali e di informazione che puo
offrire. Questo lavoro dovrebbe, a mio parere, avere un appoggio economico da parte delle Istituzioni
preposte alla conservazione della cultura nel nostro Paese e all'impiego di giovani studiosi: potrebbe
costituire un incentivo non trascurabile per far variare in senso positivo le preoccupanti percentuali di
cui sopra.

A questo proposito, una significativa esperienza di vita vissuta. All'inizio degli anni Sessanta, gra-
zie alla disponibilita di Clementina Rotondi e Giulia Camerani Marri, fu cominciata la redazione di un
indice generale dei primi cinquanta volumi del «Mazzatinti», gli Inventari dei manoscritti delle biblioteche
d’Italia. Esigenza indiscutibile per dotare il grande repertorio di uno strumento che non obbligasse gli
studiosi a consultare cinquanta indici separati (spesso redatti in modo difforme) per districarsi nella selva
di informazioni che 1 volumi potevano offrire. Il lavoro fu pazientemente effettuato su schede mano-
scritte (dato che la facilita del computer era di la dal venire). Quando tutto era prossimo a poter essere



inviato in tipografia, il 4 giugno 1966 la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze fu travolta dall’Arno
e le migliaia di schede furono distrutte tappezzando, fra il fango e la nafta, le pareti della Biblioteca. Un
lavoro immenso andato irrimediabilmente distrutto. La collana ¢ proseguita ed ¢ giunta al centododi-
cesimo volume: abbiamo in corso un progetto per dotarla di un indice — questa volta opportunamente
informatico — che ne consenta una precisa e diversificata fruizione. Si tratta, comunque, di una soluzio-
ne del tutto parziale che non risolve il problema a monte: cio¢ I'indicizzazione informatica e omogenea
(gli indici det singoli volumi pubblicati in passato hanno, fatalmente, diverse impostazioni) dell’intera
collezione per avere uno strumento unico (facilmente aggiornabile di volta in volta) che consenta di ef-
fettuare specifiche ricerche senza dover consultare diecine e diecine di indici separati. Stiamo studiando
possibili soluzioni, tutte molto complesse e dispendiose, che prevedano la disponibilita di una struttura
informatica che possa comprendere tutti 1 testi fino a ora pubblicati.

«La Bibliofilia» ¢ la rivista-simbolo della nostra casa editrice, non soltanto perché fu fondata (nel
1899) da mio nonno Leo Samuele, ma anche perché, della nostra attivita, rispecchia una delle caratteri-
stiche piu salienti trattando di storia del libro e di bibliografia. Ai precedenti quattro indici cumulativi
si afhianca, ora, il quinto (1979-2000) che spazia per il lungo arco di ventitré anni, fino a concludere
secolo e millennio.

Avendo avuto spesso necessita di consultarli, gli indici esistenti — pur affidati a celebrati personag-
gi come Giuseppe Bofhito, Carlo Frati, Giuseppe Sergio Martini, Clementina R otondi — non mi hanno
soddisfatto per la difficolta e, talvolta, 'impossibilita, di trovare quanto cercavo. Nella mia personale
filosofia di rifiutare il concetto del «si ¢ sempre fatto cosi» quando si possa far meglio pensavo, quindi, a
un new deal che intravedevo soltanto nelle mie specifiche conoscenze in fatto di indicizzazione e anche
per la poco positiva esperienza personale maturata con 1 repertori esistenti di questa rivista.

Quando, per 1 nostri tipi, ho preso visione della nuova struttura con la quale ¢ stato realizzato
da Antonella Orlandi I'indice delle annate 1961-2000 degli «Annali» e dei «Nuovi annali della scuola
speciale per archivisti e bibliotecari» non ho avuto dubbi che, anche per «La Bibliofilia», fosse questa la
via da seguire.

Mi sono documentato e questa nuova impostazione risulta aver avuto inizio nel 1991 con I’ Indice
quindicennale di «Esperienze Letterarie» per merito di Marco Santoro e Giuseppina Monaco. Stravolge,
in senso positivo, il passato essenzialmente perché chi consulta I'indice non deve, ogni volta, estrarre
dagli scaffali volumi spesso ponderosi per rendersi conto se un rinvio porta a un argomento di specifico
interesse essendo sufficiente ricorrere a un numero-chiave dell’indice stesso dove puo trovare un abstract
del contenuto di un articolo il cui titolo puo essere, talvolta, fuorviante. E intuitivo che questa meto-
dologia comporti un lavoro redazionale di gran lunga superiore a quello di un indice tradizionale ma,
se si considera che «l fine giustifica i mezzi» in questo caso il risultato giustifica ampiamente lo sforzo
culturale ed economico che ne ¢ il presupposto.

Ulteriormente, ¢ stato sempre un vanto della nostra casa editrice I'adeguarsi ai tempi e il trarre
vantaggio dal progredire della tecnologia. Siamo stati fra 1 primi editori ad avvalerci dell’informatica
per 'amministrazione, fra i primi a collocare in Internet il catalogo generale, fra 1 primi ad avere il fax
(quando lo acquistammo era un oggetto sconosciuto e lo imponemmo a due tipografie); non siamo fra
1 primi per l'utilizzazione dei CD ma ne apprezziamo le straordinarie risposte e, in questo caso specifico,
pur non rinunziando ovviamente alla struttura cartacea, abbiamo ritenuto che un Indice che rinnovi
totalmente le precedenti strutture de «La Bibliofilia» non possa non essere affiancato da una efficiente
versione informatica che rappresenta, oltre tutto, uno sterminato soggettario per chi vorra utilizzarlo
essendo possibile risalire anche a un semplice nome contenuto negli abstracts e nelle varie schede. I
soggettario ‘cartaceo’ costituisce spesso il punctum dolens degli indici (anche nel caso de «La Bibliofilia»
¢ tutt’altro che completo) mentre solo I'utilizzo del «CD» — per il periodo in cui la struttura informa-
tica continuera a essere leggibile — puo risolvere ogni problema. Ovviamente, la nuova impostazione
‘cartaceo-informatica’ degli indici comporta un impegno redazionale ed editoriale in piu: peraltro ci
sembra che ancora una volta (e come per gli abstracts) il gioco valga la candela.



Lo slogan «rinnovamento nella tradizione» puo costituire il criterio che ci guida per procedere sul
lungo ponte retto dalle arcate di ben cinque generazioni che si propongono nei 120 anni della nostra
storia editoriale.

Un ‘Indice cumulativo’ non sara mai un successo editoriale ma la base culturale che lo suppor-
ta giustifica impegno e mezzi economici. Parallelamente posso accennare alla nostra iniziativa (forse
unica nel mondo editoriale) di trasportare su base informatica il nostro archivio storico: almeno per
I'indefinibile tempo nel quale le ‘memorie digitali’ avranno la possibilita di sopravvivere e di essere
usufruite. «Chi ben comincia ¢ alla meta dell’opera»: abbiamo iniziato bene con la supervisione della
Soprintendenza archivistica per la Toscana (dopo che il nostro archivio ¢ stato ufficialmente dichiarato
di «importante interesse storico») e ‘alla meta dell’opera’ siamo quasi giunti ... il lavoro continua. Solo
il tramite informatico consente una preziosa serie di accessi che rende fruibile un archivio: per data,
mittente, destinatario, intestazioni, argomenti, nomi citati, tipologia, etc. etc.

Mi auguro che questa sostanziale innovazione venga accolta dagli studiosi con 'identico favore
con cui 1o stesso I’ho recepita e chissa se, un giorno, la secolare presenza de «La Bibliofilia» nel mondo
della cultura potra avvalersi di un unico repertorio redatto con questa nuova, importante, filosofia.

La creazione di un indice — specialmente in questa nuova dimensione — comporta la necessita di
rivisitare la straordinaria messe di cultura racchiusa nelle pagine di un periodico culturale e possono
emergere considerazioni attinenti alla storia del sapere umano che non puo non avere riferimento alla
storia del libro, lo strumento principe che tramanda la cultura e che — attraverso cinque secoli di stampa
— ha permesso all’'uomo di andare sulla Luna. Mi ¢ capitato di riflettere sulla singolare situazione psi-
cologica dell'uvomo moderno che, senza battere ciglio (o battendolo assai poco), ha assimilato la cultura
dell’usa e getta in ogni pertugio della vita quotidiana. Con la stessa nonchalance ha accettato innovazioni
tecnologiche come quella dei correnti orologi al quarzo che, per la loro esattezza, hanno reso obsoleto
il ricorso al famoso «segnale orario» dell’Istituto Galileo Ferraris di Torino che, da sempre, utilizzavamo
per rimettere le lancette.

Tornando alla storia della stampa, nessuno si ¢ meravigliato piu di tanto per il fatto che, dopo
cinque secoli, 'informatica abbia consentito di frantumare gli incerti percorsi che si sono avvicendati
nel tempo per stampare la notazione musicale. Nel ‘dopo Gutenberg’ le note venivano incise sul legno,
successivamente riprodotte su lastre di zinco incise a mano e questa tecnologia ¢ durata per secoli dan-
domi modo di essere testimone, negli anni Sessanta, della certosina pazienza con la quale le singole note
venivano impresse con adeguati punzoni su un pentagramma precedentemente graffiato sulla lastra. Poi
la bozza, le correzioni eventuali acciaccando con un martelletto la nota sbagliata per riproporla corretta,
e cosl via. In anni successivi sorse 'epoca del «Letraset»: il carattere trasferibile che, in modo assai piu
veloce e con positivi risultati anche dal punto di vista grafico, consentiva di posizionare le note su un
pentagramma prestampato semplicemente pressando, sulla carta, 1 caratteri necessari.

La rivoluzione ‘copernicana’— e qui torno a sottolineare la totale indifferenza con la quale ¢ stata
accettata - si ¢ verificata con l'arrivo del computer che, nella sua straordinaria duttilita, non solo con-
sente di comporre le note utilizzando una apposita tastiera come scrivendo un testo, ma addirittura ne
riproduce il suono.

[ nostri avi, accanto al divenire della tecnologia delle macchine, del telefono, degli aerei, della
radio e della televisione, anche da questa per loro imprevedibile dimensione sarebbero certamente affa-
scinati.
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